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Libros de viajes
Eduardo MARTÍNEZ DE PISóN
Tras un largo sedentarismo —casi una inmovilidad—, tras un desin-
terés explícito por los viajes y su literatura, la colectividad española pa-
rece que quiere soñar con relatos de viajeros, de navegaciones, andanzas
y estudios en tierras remotas o propias, que casi nunca importaron nada
a nadie ni en la Iberia húmeda ni en la seca. No se trata de un resurgir
de Alcarrias, Campos de Níjar, Cabreras, Hurdes, que en su día cumplie-
ron uná función desveladora y minoritaria. Se trata de las librerías inva-
didas por obras de viajes, antiguas y modernas, lujosas, pintorescas, nu-
meradas para bibliófilos, multitudinarias para excursionistas, escogidas
para naturalistas, selectas para académicos, nacionales e importadas. Lo
mismo da la refinada librería alemana que el puesto en la calle: se han
abierto incluso tiendas especializadas, cuyos dependientes tienen aire de
viejos balleneros tímidos, donde se compran mapas del desierto de Gobi,
guías del alto Tajo y facsímiles de las cartas de Livingstone. ¿Qué está
pasando?
1. ALGUNOS SÍNTOMAS
No sé qué significa todo esto; no sé sus causas ni sus efectos, pero pue-
de ser de actualidad reseñar al menos hecho tan insólito. Puede ser una
cuestión de mimetismo respecto a una corriente similar en el extranjero,
que, como es costumbre, nos lleva diez años de adelanto; puede ser una
mera cuestión de mercado del libro, con más peso en la oferta que en la
demanda: puede ser un fugaz snobismo nacional; ojalá sea un deseo ge-
neral de soñar, viajar, recuperar pasado, volver a emprender aventuras,
vivir con el talante del camino. A lo mejor se abren algunas ventanas en
la cerrada habitación peninsular e insular. Y, ¿por qué no puede, de pron-
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to, tras tanto tiempo lobuno, venir para todos la fascinación del velero,
la caravana y las nieves perpetuas?
Fenómeno reciente y tardío -—como siempre aquí, salvo en mística—,
con una tradición rota, si es que la hubo. Puede que se esté acabando la
interesante y acaparadora España negra y la atención se distraiga en otros
paisajes. Puede que desde los viajeros del siglo xvi, salvo los injustos des-
tierros de los emigrantes, no haya habido síntomas de un renacimiento
expedicionario hasta ahora, porque el Katmandú de hace un decenio sólo
alcanzó a unos pocos; pero, ¿hay todavía exploración?
Porque es evidente que se han multiplicado los viajes, no únicamente
los libros. Las salidas y la movilidad viajera de los españoles han crecido
en pocos años, no sólo por aumento de un turismo más o menos gregario
o individualista, sino por un notable incremento de las expediciones, en
número y en calidad de sus objetivos propuestos, por motivos muy varia-
dos: la aventura, el periodismo, el alpinismo, la actividad científica, la ex-
periencia personal, la inspiración literaria, la fotografía, por nada.
La primera expedición española alpinista fuera de Europa, a los An-
des, fue en 1961; ahora salen cada año decenas de grupos a todas las mon-
tañas del mundo, hasta el punto de que se ha podido publicar un libro
contando la historia, asombrosamente nutrida, de estas actividades’. En
Barcelona existe una agencia que informa sobre el acceso a los más re-
motos parajes del planeta; en esta ciudad, en Madrid, en San Sebastián,
hay compañías de «trekking», que llevan al personal al Himalaya, al
Huascarán o al Atlas, mochila al hombro y vacuna en el brazo; ha habido
una expedición de Oviedo a Groenlandia, de Tenerife a los Andes, de Pam-
plona al Himalaya, de Valencia a Alaska y de Vitoria al Everest. Se acabó
la alpargata alcarreña. Cuando parecía que en el mundo no quedaba ya
nada por explorar, en España hay parto múltiple de exploradores. Kat-
mandó es ya tierra de turistas, pero aún quedan desfiladeros, aristas, cum-
bres y tres o cuatro islas desiertas. Y es un hecho que, tras estas fiebres,
los españoles vuelven siempre habiendo aprendido algo que merecía la
pena.
En toda Europa pasa lo mismo o incluso más. Por ejemplo, en Fran-
cia, el Club Alpino Francés edita una revista2 repleta de crónicas de via-jes montañeros a regiones lejanas y de anuncios de recorridos a pie a tra-
vds del Sahara, a la selva de Nueva Guinea, travesías en esquí del Spits-
berg. Se vuelven a publicar los relatos sobre las ascensiones en los Alpes
y en el Pirineo en los siglos xvííí y Xíx3; se editan las bajadas a los cráte-
Azpiazu, J. M. (1980): Alpinismo español ene! mundo. Barcelona, R. Nl.. 215 Pp. La re-
copilación es amplia, pero incosnpleta.
2 La Montagne & Alpinisme. Paris, cA.F.
3 Por ejemplo, entre muchos otros, destaco por su interés: Bourrit, Mac-Théodore (¡977):
Description des glacieres. Glacies et amas de glace du Duché de Savoie. Genéve, Slatkine,
XLVIItl37 pp. (facs. ed. 1773); del mismo, (1974). Description des aspects du Mont Blanc...
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res en erupción en Etiopía o en la Antártida, llevadas a cabo por Haroun
Tazieff4; se imprimen bellos libros de alpinismo, de travesía por monta-
ña, de rutas por glaciares5; hay librerías especializadas —de nuevo y de
viejo—; hay asociaciones de amigos de este tipo de libros, expertos colec-
cionistas y cuidadas colecciones; las publicaciones y los congresos cien-
tíficos versan sobre temas geográficos audaces, distantes, que evocan tem-
píes viajeros bien asimilados culturalmente. La progresista editorial Mas-
pero lanza una colección de bolsillo, La Découver(e, con reducciones de li-
bros clásicos de viajes: Humboldt, Cook, Hernán Cortés, de Saussure, Dar-
win, Colón, Mungo Park, Bougainvílle, Marco Polo, Lapérouse, etc6. Todo
el espectro intelectual está de viaje.
En Inglaterra la tradición viajera es fuerte desde las peregrinaciones
dieciochescas a los Alpes, desde el Imperio, y saborea también hoy su em-
prendedor pasado: reediciones de la exploración del paso del valle del
Indo al Turquestán chino7, a través del Karakorum, en 1845; de los pri-
meros botánicos del Himalaya, de los geólogos de la India. Se escribe, por
ejemplo, un libro sobre la historia, muy inglesa, de las ascensiones al Eve-
restt. La primera expedición pedagógica universitaria de Oxford a Groen-
landia es de comienzos de siglo y por estas mismas razones la «Interna-
tional Glaciological Society” tiene su sede en Cambridge: no es de extra-
ñar que hace pocos años hubiera en la Sociedad Geográfica de Londres
una exposición sobre la historia de los viajes polares, que aquí pasó des-
apercibida. En 1960, Moorehead publica Tite White Nile, en 1969, Darwin
Bolonia, LUir. Alpina, 16! pp. (faes. cd. 1776). También Saussure, H. E. de (¡979): Premiéres
ascensions au Mont Blanc (1774-1787). Paris, Maspero, 220 Pp.; Ramond de Carbonniéres,
L. F. E. (1978): Voyages au Moni Perdu.. Genéve. Slatkine, LIVt392t44 PP. (facs. cd. 1801,
1803 y 1804); Taine, ¡-1. (1979): Voyageata Pyrénées, Genéve, Slatkine, 536 pp. (facs. cd. 1880).
De modo similar, la asociación cultural de Pau »Les amis du livre pyrénéen., ha reeditado
valiosas obras de precursores del pirineismo, como las de Franquevilie (1845), Tonnellé
(1859), Russell (1878), Beraldi (1898-1904), etc., o la Diputación de Huesca un conocido Ii-
hz-o de Briet (1913),BellezasdelAltoAragón. 2977, 306 pp.: en conjunto. una aportación muy
estimable deobras durante muchos años inencontrables y decisivas para entender este cam-
po de la cultura europea.
Anotemos sólo Tazieff, H. (1978): Erebus. Vo/can antarctique. Paris, Arthaud, 157 Pp.
Los libros de este autor constituyen, a mi entender, algunos de los más apasionantes relatos
de viajes del siglo xx. Descender a cráteres activos, a grandes simas y cuevas y ascender a
muy altas cimas o por muy altas paredes son casi las últimas exploraciones estrictas que
son posibles en nuestro planeta. Las altas latitudes aumentan este carácter.
Como el bello libro de Bachmann, R. C. (1979): Glaciers des Alpes. Paris, Bibí, des Arts,
320 pp. Una lectora obligada para todo geógrafo debería seria obra de Malaurie, 1. (1982>:
Los últimos reyes de Thule. Barcelona, Grijalbo, 2 vols. 355 y 335 pp.,en la que narra sus pe-
ripecias en Groenlandia mientras realizaba sus estudios geomorfológicos.
6 Escojo la cita de Hurnboldt. A. de (1980): Voyages dans lAmérique ¿quinoxiale, París,
Maspero, 2 vols. 280 y 259 PP.
7 Hugel, Ch. (1976): Travels in Kash.nir and the Panjab. Labore. Qausain, 423 Pp. (facs.
cd. 1845).
$ Unsworth, W. (1981): Everest Londres, Míen Lane, XIV + 578 Pp.
60 Eduardo Martínez de Pisón
¿sud tite Beagle, en 1973 Botting edita Hurnboldt 0w] tite Cosmos9, que, aun-
que dependen de editoriales distintas, tienen la misma maqueta, con
abundante ilustración en color (la primera citada, en su segunda edición
de 1971); los dos últimos son recientemente traducidos en España, abrien-
do una colección que, por su carácter pionero, su atractivo y difusión, po-
dna ser el ejemplo más significativo de este movimiento libresco: eí viaje
científico en estilo ameno y en un marco agradable e interesante, aunque
con un conteni,lo poco profundo. Son significativas estas simples versio-
nes al español de unos ejemplares de resonancia amplia y presentación
casi lujosa en apariencia, pero no de alto coste, que son parte, en su ori-
gen, de una producción más vasta y compleja, a veces más difícil; en esta
peculiar selección y consiguiente traspaso comienza entre nosotros la
moda de este tipo de lecturas: en una importación agradable. Y, a partir
de esta fuente, empieza la riada.
Pero tal proceso no es exclusivo de este tipo de obras, dada la amplia-
ción del mercado de los libros de alpinismo, principalmente traducidos,
desde Rébuffat a Messner, para volver a los clásicos agotados, como Te-
rray’0, porque aquí también la vanguardia quiere recuperar su estilo his-
tórico. Italia es ejemplar en este aspecto, ya que las ediciones de Fantin~’
en el Club Alpino Italiano, sobre las montañas del mundo y las expedi-
ciones italianas, han sido la primera guía disponible para la salida de Eu-
ropa de numerosos montañeros españoles. Nuestra dependencia de Italia
llega también al mercado de libros: una librería de la ciudad de Bolonia
nutre las bibliotecas privadas de los expedicionarios españoles y de mu-
chos europeos desde hace años, a través de un catálogo amplio, útil y cuí-
turalmente interesante, donde se reúnen obras de producción internacio-
nal, mapas normales y extraños, libros perdidos, reimpresiones de obras
que sólo habitaban en los ficheros personales de los muy expertos en la
materia.
Revistas de viajes, guías de lo conocido y lo insólito, fotos, libros de
»trekking’>’2, abundancia y comercialización de mapas, complementan
Moorehead, A. (¡971): Tite WhiteNile. Londres, Penguin Books, 368 pp.: Moorehead,A.
(1969): Darwin and tite Seagle. Nueva York, Harper& Row, 280 pp.: Botting, D. (1973): IJum-
boldt and tite Cosmos. Londres, Sphere Books, 295 pp.
LO Rebuffat, G. (1982): Estrellas y borrascas. Barcelona, R. M., 177 Pp.; Terray, L. (1982):
Los conquistadores de lo inútiL Barcelona, R. M.: 2 voN., 203 y 211 Pp. La producción de
Messner es espectacular y muy popular; ciertas conquistas del alpinismo actual seguirian
considerándose imposibles para el hombre sin sus proezas personales.
1 Fantin, M. (1972): Alpinismo italiano nel mondo. Milán, CAí., 2 vols., 1.225 pp. t fo-
tos y <napas. La labor de recopilación y síntesis de rutas, expediciones y macizos remotos,
hecha por Fantin, es insustituible; habría que añadir sus libros sobre Groenlandia, Andes,
Himalaya y montañas de Africa, utilísimos.
2 Por ejemplo, Armington, 5. (1980): Trekking in tite Himalayas, Victoria, Lonely Planet,
192 pp.; Bartle, 1. (¡980): Trails of tite Cordillera Blanca & Huayituash of Perú. Lima, Gráfica
Pacific Press, J980, 159 Pp. Ambos son precisos y fiables, con itinerarios selectos, asequibles
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este cuadro extra-turístico. Hasta China lanza a Occidente sus libros de
expediciones tibetanas, como el magnífico Tite Roof of tite World’3; Perú
reedita los viajes de Raimondi; la Unión Soviética divulga los glaciares
del Pamir; Japón, Estados Unidos, Alemania... producen abundantemen-
te este tipo de literatura para entendidos, usuarios y para gran venta. Apa-
recen guías de la naturaleza —no sólo del arte y lo pintoresco—: de los
pájaros, las plantas, los peces, las grutas, los volcanes’4, los glaciares, de
regiones naturales, guias geológicas, guías botánicas, como si fueran las
partituras para seguir el concierto de los viajes. Tal es el trasfondo, pro-
bablemente, de nuestro singular alud editorial en este campo.
2. ALGUNOS LIBROS
En vez de aparecer poco a poco, coordinadamente dentro de un pro-
grama editorial, dentro de una tradición en este tipo de literatura, en Es-
paña los libros de viajes han llegado en aluvión, todos a la vez, revueltos,
sin criterio, sin jerarquía, sin guía. Hay obras editadas simultáneamente
por varias editoras y en el revoltillo nos llegan Livingstone, AIf Bey, Dar-
win, Marco Polo’5 y una larga pléyade de resucitados, confundidos y con-
a andarines. El libro de iozawa, T. (1980): Treldcing in tite Himalayas. Tokio, Yama. Kei,
208 pp., es sorprendente por su presentación cuidada, sus magníficas fotografías, sus dibu-
jos de montañas del Himalaya a pluma, lápiz y acuarela, de extraordinaria calidad, sus ma-
pas, sus croquis de las casas sherpas, su ajuar, instrumentos, o sus planos y alzados minu-
ciosos de la distribución, casa a casa, de las funciones en las calles comerciales de los nú-
cleos urbanos.
‘~ Mingtao, Zhang (1982): Tite Roofof tite World. Nueva York, HN.Abrams, 227 Pp.;
tambien, (1980) Glaciers ¡a China, Shanghai, Scient. Tchnic. Pubí., sp.; Raimondi, A.: Via-
¡es pci u/Pez-ti Lima, edit. ¡miv., 5-a., 142 pp.; Kotliakov, y. Al. <1980): Las glaciares del Fa-
mm Moscú, Mir., 215 PP.
4 Es imposible catalogar aquí todas las existentes. Expresivas del talante viajero, pue-
den ser las siguientes, entre otras: Adíen, A. y Strinati, P. (1978): Guía de las gn4tas de.Eu-
ropa, Barcelona, Omega, 368 Pp.; Kraft, M. (1974): Cuide des volcaus dEurope. Neuchatel,
Delachaux-Niestlé, 412 Pp.; Debelmas, 1. (1970): Alpes, Cuides gdologiques régñ~naux. Paris,
Masson, 213 Pp.; Pr-atesi, F. y Tassi, F. (1972): Cuida alía nalura del Lazio e dellAbruzzo.
Roma, Mondadorí, 291 Pp.; Dendaletche, C.(1973 y 1974): Guidedu naturalistedanslesPyrt-
nées occidentales. Neuchatel, Delachaus-Niestlé, 2 vols., 348 y 429 pp.; Grey Wílson, ch., y
Blamey, M. (1980): Guía de las flores alpinas de Europa, Barcelona, Omega, 382 Pp.; etc. Aun-
que con finalidad deportiva, han facilitado mucho la penetración en nuestra montañas las
nuevas guías de los alpinistas: destaco sólo algunas, por ejemplo: Bellefon, P. de (1976): Les
Pyrénées. Les 100 plus lidIes courses et randonnées. Paris, Denoél, 247 ~ Veron, 0. (1980):
Alta excursión pirenaica. Pamplona, Aramburu, 190 Pp.; Minvielle, P. (1974): Ala découveríe
de la Sierra de Guara. Pau, Marrimpouey Jeune, 136 pp., que se suman a las tradicionales y
selectas guías de Ollívier; guías españolas muy encomiables son las de Adrados, M. A. y Ló-
pez, 2. (1980): Los Picos de Europa (guía de los tres macizos). Oviedo, 401 Pp.; Adrados, M. A.;
CA Vid, E. y López, 2. (1981): La Sierra de Gredos, Madrid, 479 Pp.
‘5 Estas duplicaciones han motivado incluso polémicas periodisticas. Del libro de Mar-
co Polo, secularmente olvidado, salvo en Austral, salieron simultáneamente cuatro edicio-
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fusos. Los editores han intuido un mercado —una antena en el extranje-
ro, otra en la demanda nacional, una experiencia alentadora de un libro
pionero— y han entrado en él sin mesura, orden ni concierto.., ni rigor.
Venden viajes como detergentes. No obstante, algo se sacará del alud.
Libros interesantes pero que pocos leían, páginas apolilladas, cobran
brío repentino. En la penúltima feria del <‘libro de ocasión’> de Madrid sa-
len sólo dos tomos de los viajes de Saussure al inaudito precio de SS.OOO
pesetas, mientras en Italia la colección completa (8 volúmenes) apenas du-
plica ese valor. Cuando en 1972 se celebró en Paris con una exposición el
doscientos aniversario de las expediciones de Cook y Bougainville, a na-
die importaron aquí tales actos y el segundo centenario pasó inadvertido,
aunque la fecha fuese algo arbitraria. Con el necesario retraso hoy están
ambos en nuestros escaparates, junto a Ford, Doré, Stanley’6 —pero no
el Bula Matan de Wassermann— desigualmente cuidados. Las ediciones
tienen un extraño parentesco con la resurrección de los libros de aventu-
ras coloniales del XIX y comienzos del xx —que inició Francia y seguimos
inmediatamente aquí con Savater a la cabeza’7—, en el estilo con que se
presentan, en su fenómeno de oleada y en su coetaneidad, porque proba-
blemente obedecen las llegadas de ambos —viajes y aventuras noveladas
en ambientes exóticos— a las mismas causas. Bienvenidos sean, aunque
podían haber entrado de otro modo.
Al interés por los libros de viajes históricos famosos, hay que añadir,
como ya he indicado, la atención por popularizar —lo que es casi entera-
mente nuevo— los viajes científicos, en razón no sólo de sus peripecias,
sino de sus aportaciones. Se han editado tres famosos recorridos, el de
Humboldt, el de Darwin y el del «Challenger» ~ que no corresponden ni
a autores ni a protagonistas españoles, aunque hay abundante referencia
a tierras hispánicas en ellos; sin embargo, dada la categoría cultural de
los viajes, y a pesar de algunos errores en las obras, la importación es prio-
ritaria y beneficiosa. Sólo sé que hacían falta, pero no sé por qué llegan
ahora y todos juntos. No obstante, no se reedita una versión completa y
digna del Viaje a las regiones equinocciales, respetuosa con los textos cien-
nes distintas; la primera de éstas que llegó a mis manos loe El libro de las cosas maravillo-
sas, Barcelona, Calamos Scriptoríus, 1982, 254 pp., que sigue una edición de 1518, en cuyo
prólogo el Protonotario Maestre Rodrigo decía con razón: «Entre las cosas que más delei-
tan los varones nobles.., una no pequeña es leer por autor auténtico las partidas del mun-
do». Con Stanley, fi.: Viaje en busca del Doctor Livingstone al centro de Africa, arrancó una
serie, ya variada, lanzado por Anjana Editores (Madrid, 1981, 277 Pp.). El rigor de estas ree-
diciones es irregular.
6 Corno muestra, Ford, R. (1981): Manual para viajeros por el País VascoyNavarraylec-
tores en casa. Madrid, Turner, 108 Pp.
0 Buen ejemplo es la introducción de E. Savater, titulada «La aventura africana», a La
tragedia del Korosko de Conan Doyle (Madrid, Legasa, 1981, pp. 11-26).
~ Linklater, E.(1982): El viaje del Citallenger. Barcelona, Serbal, 272 pp El traductor ad-
vierte la confusión del autor entre el cardón y el nopal (p. 23).
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tíficos; la traducción existente Del Orinoco al Amazonas’9 de Humboldt,que hoy circula, es claramente insuficiente. Pero por algo se empieza.
Lo mismo podría ser Humboldt que Quadrado, que Obermaler, que el
relato del Cainejo de su subida al Naranjo de Bulnes: pocos se preocupa-
han por tales escritos hace escasos años, mientras que ahora se buscan,
se encarecen y no se encuentran. No sólo se valoran los libros de excur-
sionismo de ediciones lujosas y masivas, con fotos espectaculares, stno
también las guías precisas por macizos montañosos, las obras sobre la his-
toria de la exploración de las cumbres, las colecciones de revistas viejas,
los homenajes y recuerdos a los precursores, a los botánicos que quizá se
adentraron por primera vez en una cordillera. No sólo existe la atracción
por el «paisaje espectáculo», al estilo del National Geographic, sino la de-
lectación en la calidad de la foto, como en Caravanas de Tartana20 o el do-
cumento para una ascensión, un viaje real, un aprendizaje. La espectacu-
laridad de ciertas ofertas parece que desconfía de una demanda más pro-
funda y ello es un error. Los libros de viajeros editados en Canarias, como
la Estancia de Berthelot21, se agotan inmediatamente, porque el interés
local y la calidad del escrito, evidentemente, cuenta, ya que responden a
profundas necesidades culturales.
Por ello extraña no encontrar apenas la aventura viajera española
—aunque fuese de importación— en estas ediciones; tampoco, por cierto,
está muy representada la de los viajeros por España, de los que hay larga
lista. Desde el siglo xví a Iradier hay sin embargo un buen filón. Alguna
excepción puede señalarse: especialmente la traducción del libro de Stee-
le, Flores para el Rey. La expedición de Ruiz y Pavón y la Flora del Perú
(l777~l788)22, que, además, es un estudio histórico, espléndidamente pre-
sentado y con una ilustración original e interesante, producida en Espa-
ña por especialistas en el tema. Tras su belleza formal, este libro encierra
la historia de la frustración de un esfuerzo valioso: una desgracia normal
en nuestra historia científica. Quizás habría que poner más el énfasis en
estas moralejas. También es expresivo el hecho —no único— de que el
tema haya interesado más a un profesor norteamericano que a un espa-
ñol. En fin, una historia «ejemplar»: léanla.
Otra historia expedicionaria española, con sus lógicas desgracias cien-
tíficas, obra también de otro profesor americano y que, previsiblemente,
quizá suceda pronto a las anteriores en las librerías, es el libro de Ryal
Miller, For Science and National Glory. Tite Spanish .Scientific Expedition
to America, 1862~J86623, publicada por la Universidad de Oklahoma en
19 Humboldt, A. dc <1981): D.~’l Orinoco al Amazonas. Barcelona, Labor, VI1f396 pp.
20 Michaud, R. y 8. (1980): Caravanas de Tartana. Barcelona, ajume, 8 pt76 láms.
2~ Rerthelot, 5. (1980): Primera estancia en Tenerife (1520-1830). santa Cruz, Aula de Cul-
tura, 160 p + láms.
22 Steele, A. R. (1982>: Flores para el Rey... Barcelona, serbal, 347 Pp.
23 Miller, R. R. (l968): For Selence and National Clon.. liniv. Oklahoma Press, XIV 4-
64 Eduardo Martínez de Pisón
1968 (la fecha de la primera edición del trabajo de Steele es 1964). Fue la
última exploración del Nuevo Mundo patrocinada por la monarquía es-
pañola; visitó doce países, exploró regiones y recogió abundantes muestras,
a pesar de lo cual permanece prácticamente desconocida. Fue llamada
«Comisión Científica del Pacífico». Parece necesario que, cuando hoy se
vuelve a recoger el sentido de las expediciones científicas, se recupere, or-
dene y valore todo este pasado; junto a las dichas, también las del si-
glo XVIII de Mutis en 1782, la de NuevaEspaña (1788-1802) —trabajada
por Arias Divito24—.-, la de Ulloa y Jorge Juan (1735-1744), la de Malaspi-
na (1789-1795). Y, en suma, lo que fue el esfuerzo de los expedicionarios
y lo que fue el aprovechamiento que nuestra sociedad hizo de él, lo que
no deja de ser un conveniente examen de conciencia.
Por todas estas razones convendría perfilar una política editorial en
este campo, para distinguir lo auténtico de lo sucedáneo, la espectacula-
ridad superficial del verdadero contenido de los grandes libros de viajes.
Tras un prolongado desinterés social por tales asuntos no hubiera estado
de más un poco de sistema. Otra vez sera.
Pero no sólo hay una vuelta al paisaje por los naturalistas, por un au-
mento del atractivo de las ciencias naturales, por una preocupación ma-
yor por la conservación de la naturaleza: el fenómeno tiene un sentido cul-
tural más amplio. Es evidente el aumento del interés por la Llora y la fau-
na y su respeto en la sociedad española —algo menos en el poder— e in-
cluso hay guías, no pedagógicas sino turísticas, de la naturaleza: los vol-
canes canarios, el Cabo de Gata, el Pirineo, Olot..?5. Pero también hay un
194 pp. Entregado este articulo ha aparecido la traducción española, más lulosa, en Barce-
lona, Serbal, 1983, 256 pp. y, posteriormente, se ha hecho La reimpresión del relato dc Al-
magro, M. (1866): Breve descripción de/os viajes hechos en América por/a Comisión Científi-
ca... Barcelona, Laertes, 1984 + 174 pp. Si aquella obrase nutre dcl libro de Barreiro, A. 1.
(1926): Historia de/a Comisión científica del Pacífi ca (1862 a 1865). Madrid, Mus. Cien, Nat.
XVt + 525 pp., en la presentación del de Almagro se le copia directamente, La historia de
esta expedición es ejemplar y dolorosa; el encuentro con Agassiaz es punzante. Por desgra-
c’a, sigue ocorriendo.
24 Arias Divilo, J.C. (1968): Las expediciones cientificas é.spañolas durante el siglo XVIII,
Madrid, Cult. Hispánica, 427 Pp. + láms. Engstrand, 1. 11. XV. (1981): Spanish Scientists la
Ihe New World, Tite Eígitteenth Century Expeditions. Seattle, liniv. Wash. Press, XIV + 220 Pp.
25 Por ejemplo, Araña, y. y Carracedo, J.C. (1978): Los volcanes de ¡asís/as Canarias. Ma-
drid. Rueda, 3 vols.; Kunkel, G. (1981): Arboles y arbustos de las Islas Canarias. Guía deCam-
po. Las Palmas, Edirca, 138 Pp.; Garcia, L. y otros (1982): Cabo de Gata. Guía de la Natura-
leza... Madrid, Everest, 175 Pp.; aunque escrito con intención pedagógica, es también un li-
bro útil para un turismo culto eí realizado por Mallarach, 1. M. y Riera, M. (1981): Fís vol-
coas olotins y el sea paisaige. Barcelona, Serpa, XV -1- 250 pp. Algunas de estas obras enla-
zan, por su contenido, con guias geológicas, geográficas y ecológicas, recientemente edita-
das, como ayuda al estudiante o como incitación a un tipo de viaje con mayor contenido
que los habitualmente programados; un ejemplo recomendable son las de Navarra: Fluris-
tán, A. y otros (1978-1979): Itineranios por Navarra. Pamplona, Salvat, 2 vols., 166 y 198 Pp.;
Elósegui. J. y otros (1980): Navarra. Guía ecológica y paisajística. Pamplona, caja de Aho-
rros, 2 vols., tomo 1: 690 p + láms. Como ejemplo de folleto breve: Calatayud, P. y otros
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renacimiento del gusto del viaje por si mismo, por su aventura: yo no
hago un viaje —decía Steinbeck—, sino que él me hace a mí.
Hay un resurgir romántico, una corriente recuperadora del romanti-
cismo que fluye detrás de estas apariencias. De hecho, también se recu-
pera el viaje cultural, el literario, el artístico: es la nueva delectación en
Fríedrich, en Turner, en los paisajistas que peregrinaban a los Alpes, en
Cozens, en Towne, en los grabados pirenaicos de Victor Petit. En Europa
se observa el resurgir desde los años setenta (un ejemplo, la obra de Wil-
ton y Russell, Tun-zer in Swirzerland ); ahora llega aquí en un nuevo libro
de Wilton: William Pars. Journey íhrough dic Alps, con sus cascadas, cum-
bres y g]aciares, pintados, a finales de] XVII>, caminando junto a de Saus-
sure
2t. El año pasado hubo en Paris una exposición sobre los glaciares sui-
zos, que ha dado lugar a un libro, La Suisse et ses glaciers27, que contiene
extraordinarios documentos del estado de los glaciares alpinos en los si-
glos XVIII y XIX a través de los grabados y pinturas de los paisajistas iti-
nerantes de la época. En 1980, se edita el libro de Zumbúhí Dic .Schwan-
kungen der Grindelwaldgle¿sc/-zer in den historise/-zen Bild-und Sebrifiquellen
des 12. bis 19. Jahrhundersts, donde se usan las fuentes pictóricas como
un documento importante en la historia geomorfológica de los glaciares
de Grindelwald; en 1983, tiene lugar en Lucerna otra exposición, con el
título de Die Kteine Eiszeit. Gletschergeschichte ini Spiegel der Kunst, con
127 obras de Wolf (1735-1783), de Birman (1793-1847) y de otros, aten-
diendo principalmente también a los glaciares de Grindelwald. ¿Reapa-
recerá el cuaderno de viaje?
Pero los síntomas van más lejos: la geografía fantásticazt de tantos no-
(1980): Itinerario geológico y geomorfológico ponel va//e del Najenilla. Logroño, Inst. PsI. Rioj.,
37 pp., dc. Deberian divulgarse ampliamente entre los estudiantes los consejos de P. Def-
fontaines en su Peíií Cuide du voyageur actil, Paris, Presses díle de France, 1980, 95 Pp.
26 Gaston, M. (1975): Images romantiques des Pyr¿nées. Pau, Les Amis du Musée Pyré-
néen, 351 Pp.; Wilton, A. (1982): Turnen Abroad, Londres, British Museum, 80 Pp. +
128 láms.; Wilton,A(1981): TurnerandiheSublime. Londres,BritishMuseum, 192pp.; Wil-
Ion, A. (1979): William Pars. Journey through 1/ir A/ps. Zurich, Clivo Press, 71 Pp.,- Kjellberg, P.
<1972): Le premier coup daudace des peintres anglais: leur aquarelles», Connaissance des
Anis., pp. 84-91.
27 Kasser, P.; Haeberli, W., y otros (1981): La Suisse e, ses glaciers. De /époque g/aciaire
ñ nos jours. Berna, KúmmerlytFrey, 191 Pp.; Zumbúhí, fi. J. (1980): Dic Schwaakungen der
Grinde/wa/dgletscher... Basilea, Birkháuser Verlag, 296 pp.: Zumbúhí, u. J.; Messerli, B., y
Plister, C. (1983): Dic Kleine Eiszeií.. Lucerna, Gletschergarten Museum, 60 Pp.
28 El teína de la Geografía Fantástica es inagotable y presenta muchas vertientes, algu-
nas profundas. Un libro atractivo, aunque forzosamente incompleto, es el de Calabrese, O.
y otros (1983), 1-lic suní leones: Geograjia Fantastica e viaggi straordinani. Milán, Electa,
119 pp., que cobra verdadero relieve en el contexto del catálogo de la exposición Carie el Fi-
gures de/a Yerre, Paris, Centre Pompidou, 1980, XV + 480 Pp. A los mapas de paises inexis-
tentes y al «Viaggio nellarcipelago che non cé’, que aparecen en estas ohras, habría que
añadir el ciclo canario de San Borondón (ver Benito Ruano. E. (1978): La leyenda de San Ro-
rondón, ocíava isla canaria. Valladolid, Casa Museo de Colón, 89 Pp.), de cuya inexistente
isla obra, sin embargo, un mapa en el archivo de la Universidad de La Laguna, con sus ca-
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velistas, de Poe a Veme, se vuelve tan sugestiva como la real. En 1982 se
ha publicado el relato de una audaz expedición solitaria de un español a
la Tierra de Maple White, imaginaria meseta en el trópico americano, sus-
pendida entre abismos, a la que Conan Doyle hizo llegar un simpático gru-
po de científicos en su novela El mundo perdido y donde encontraron una
divertida fauna antediluviana; lo extraordinario no es que nuestro hom-
bre organizara tal viaje a la meseta, sino que llegó a ella.
4. UN CiCLO DE VIAJES
Así vuelve también la procesión marina de Brandán, una «Eneida cris-
tianizada’>, cuya lectura se propone como la contemplación de un capitel
románico.
En El viaje de San Branddn, Benedeit localiza el infierno, evidentemen-
te, en el cráter de un volcán activo, alto y nuboso, situado en una isla at-
lántica: «una montaña envuelta en nubes... llegaron a la orilla, pero el ac-
bos, golfos, puerto, río, montes, arboleda y ganado y sus puntos cardinales —dcl que tengo
copia—, anejo a una «Información hecha en El Hierro en que se averigua la certeza de la
Ysla de San Blandum» en 1721.
Fui, 1 —San Brandán navegando en el AtIánlica.
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ceso era muy escarpado. Entre todos los viajeros, ninguno pudo apreciar
qué altura tendría esta montaña: por encima de las nubes se elevaba a
más altura que lo que parecía desde la orilla, al pie de la misma; y la tie-
rra es negrísima... despejada ya de nubes la montaña, abierto de par en
par, aparece el infierno. Fuegos y llamas echa el infierno y palos canden-
tes y cuchillas y pez y azufre, que salen disparados hasta las nubes, y re-
cogen como suyos los demonios, cuando vuelven a caer en su recinto>’.
«De las simas profundas y de los precipicios vuelan disparadas inmensas
cuchillas de fuego... Ni con truenos resuena tal estruendo... rocas ardien-
do a llamaradas, tan alto por el aire vuelan, que roban al día su claridad.>
En la introducción a la edición española de este viaje fabuloso se in-
dica la semejanza del marco de las escenas infernales de Erandán con el
Purgatorio de la Divina Comedia, en los vaivenes de mitos de la geografía
fantástica pre-renacentista. Pero ya había señalado Cioranescu la relación
de este escenario simbólico con un alto volcán insular atlántico y con la
tradición legendaria de las islas «extremas» de Occidente, apuntando su
posible fundamento en la imagen que entonces se tenía del Teide por las
tradiciones marineras (nombre del volcán que, sin relación con esta línea
mítica. tatnbién significa en guanche, infierno: «Echeyde’>).
OusLá tal imagen podría incluso estar en remota conexión con el At-
lante, alto sobre los mares (c<lucet nocturnis ignibus», que aún continúa
en Tasso: «e poi la notte Ii cje> di fiamme alluma>;), y, de modo más im-
preciso, con la isla volcánica cercana a Africa del periplo de Hannon, don-
de se dice: «costeamos un litoral abrasado, lleno de emanaciones y arro-
yos de fuego que desembocaban en la mar. La tierra resultaba inaccesi-
ble a causa del calor.., vimos por las noches la tierra llena de llamas. En
medio había un fuego mucho más grande que los otros que parecía llegar
a las estrellas. De día percibimos que era una montaña muy alta llamada
Trono de los Dioses». Hannon describe, sin lugar a duda, una erupción
en un gran volcán.
Campomanes, al comentar esta «sede de los dioses» —aunque sin en-
tender la descripción volcánica, como tampoco lo hace Casariego ni> en
lo suyo, el introductor a Brandán— apunta: «Mela, Plinio, Solino y Es-
trabón le llaman del mismo modo. Ptolomeo igualmente le coloca en esta
costa>’. Torriani recuerda a Píndaro «al describir en este océano Atlántico
la sede de los dioses» y a la ninfa Tirsis «sentada encima de este monte
—se refiere al Teide—, cuyo nombre significa en griego alto». No vamos
a entrar aquí en la discusión, erudita y difusa, sobre la identificación y el
emplazamiento del Monte Atlas y del Trono de los Dioses, en la que ya
se han derramado «atlánticos» de tinta, pero síes interesante resaltar sim-
plemente la persistencia destacada del valor simbólico del alto volcán so-
bre los mares, dentro del contexto de las referencias míticas a las islas at-
lánticas (desde las remotas Purpurarias o la ínsula Junonia de los anti-
guos), que llegaron a adquirir cualidades paradisiacas —en palabras de
Diodoro, de «mansión de los dioses»— hasta el punto que, como escribe
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Casariego, «fue inmensa la trascendencia que alcanzaron de forma
legendaria”.
Las palabras del Dante enlazan quizá con estas tradiciones (<cuna mon-
tagna bruna per la distanza, e parvemi alta tanto quanto veduta non na-
veva alcuna>’), como pudieran hacerlo las de Tasso («br soffri di lontano
oscuro un monte che tra le nubi nascondea la fronte»). Torrianí usóa Tasso
comogula verazaplicable alasCanariasycitóversos dela Jerusalén jibería-
dacomo imagen del Teide, al que también calificadevolcán «oscuro”, tanto
de cerca como de lejos, así como poseedor, según la idea común, de «gran-
dísima altura», que rebasa las nubes y las cumbres de las cordilleras co-
nocidas. Pero la evocación de lo ficticio podría ser aceptable si enlazara
con los modelos tradicionales del alto volcán atlántico. Lemerchand co-
menta la «lectura verista» también del viaje de San Brandán, «como li-
bro de a bordo, donde cada isla descrita se corresponderla con la geogra-
fía» y de donde nacería el mito de San Borondón. Sin caer en el «veris-
mo>’, de estos textos podría recogerse, sin embargo, no sólo el mensaje de
cada leyenda, sino la tradición de una imagen repetida que procede del
vtaje oceánico y se asienta en uno de los trasfondos culturales europeos,
con el símbolo repetido y múltiple —Infierno, Paraíso, Purgatorio— del
gran volcán insular, aunque las referencias procedieron de mezclas de es-
critos diferentes, lugares distintos y mitos diversos29.
Cuando Charles Darwin alcanzó a ver desde su barco la isla de Tene-
rife como un gran volcán, una alta pií-ámide que sobrepasaba las nubes
29 A este respecto véanse: Benedeit (l%3): El viaje de San Brandón, Madrid, Siruela,
XXXIX, i81 pp. Rodríguez Campomanes, P. (1756): Antiguedad manitima de la Repóblica de
Cartago con e/periplo de su general Hannon. Madrid. Imp. A. Pérez de batí,, 30+ 132 Pp. Ca-
sariego, 2. E. (1947): El periplo deHannon de Cartago, Madrid, C&l.C., 95 pp., y (1949), Los
grandes periplos de lo Antiguedad. Madrid, C.SlC., 184 Pp. Torm-iani, L. (1978): Descripción
de las Islas Canarias. Santa Cruz, Goya, XLIII -1- 298 pp.. Cioranescu, A. (1954): «Dante y Ca-
nanas” - Es!. hisí. Esp. y comp., Llniv. La Laguna.
Ver también, Demerliae, j.c., y Meira¡, J. (1983): Hannon ez lEnípirepzíaiquí’. Paris, Les
flelles Letres, 366 Pp.; entre datos concret<>s y diveí-sas fantásias, estos autores interpretan
también, aunque parcialmente, cl relato aludido como la descripción de un fenómeno erup-
tivo, que sitúan, siguiendo cierta tradición no del todo convincente, en el Monte Camerún.
Verne, que en Los viajes del Capitón Batieras había imaginado un Polo Norte también vol-
canico, en La Esfinge de los Hielos simula una lectura verista del Arthur Gordon Pyn’ de Poe,
aventuras supuestamente reales y editadas «bajo el velo de la ficción”, para navegar hacia
un Polo Sur marino; con ello sigue, a su modo, las viejas pautas de la geografia fantástica
de los confines: los mitos-gola y los volcanes extremos. La literatura de viajes tiene en el
primer libro un fragmento espléndido: «—Nous sommes encore á quarante-cinq secondes
do point inconnu, reprit Hatteras., el lá oú il est, j’irai! —Mais cesí le sommet dccc vol-
can! dit le docteur. —Jirai. —Cesí on cóne inaccesible! —Jirai. —Cest un cratére béant,
enflammé! —J’irai”. En El Silmanillion, también Tolkien usa los atributos miticos del vol-
cán en los confines: océano, montaña, altitud, forma oscura, hielo, luego, poder infernal
una montaña que vadea el mar y tiene la cabeza por encima de las nubes, vestida de
hielo y coronada de fuego y humo’). En la vieja ¡inca de Brandán, Dante o Tasso.
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del alisio, exclamó: «iEse pico es otro mundo!”. Una larga tradición cul-
tural, recogida por navegantes y viajeros, divulgada por poetas creadores
de mitos o por minuciosos relatos de naturalistas, repite una y otra vez
desde la antiguedad clásica la misma imagen: suspendido a gran altura,
otro mundo.
En todo momento la figura del Teide ha sido un símbolo en la cultura
europea, aunque cambie su contenido. Se podría hablar, en sentido muy
amplio, de toda esta literatura viajera —mitos, aventura, ciencia— for-
mando el gran «ciclo de/volcán atlántico>’. Las referencias del ciclo se con-
centrarán en el Teide desde el Renacimiento, con su edad de oro en los
viajeros ilustrados, con una imagen más precisa y un nuevo prestigio,
otorgado por los científicos, en contraste con el escenario borroso, entre-
visto y confuso de la época anterior, donde podían albergarse las leyen-
das de los confines. Pero el nuevo espíritu no sólo aprecia desde sus re-
flexiones, sino desde sus emociones.
Los pastores guanches llamaban al volcán «Echeyde”, quizá en reía-
ctón con la universal asociación mítica de la alta montaña con la morada
de dioses o demonios, o quizá en razón de alguna erupción observada an-
tes del siglo XVI. Aun en tal siglo hay crónicas que recogen mitos de esta
montaña (moradas de extraños salvajes y piedras que mudan de color con
la luna nueva).
La primera descripción aceptable de la cumbre del Teide es de un mer-
cader inglés, Thomas Nichols, que pudo haber subido a ella entre 1557 y
1560. Sin embargo, la primera ascensión constatable es de Leonardo To-
rriani, en 1587 o 1588, que dejó constancia de itinerario, tiempo y carac-
teres geográficos del volcán. En 1592 ascendió Edmond Scory y en 1650,
unos mercaderes, que relataron más extensamente la ruta de la ascen-
sión, siendo este mismo itinerario abundantemente seguido posteriormen-
te, hasta la actualidad.
Científicos notables, personajes curiosos, han dejado interesantes tes-
timonios de sus ascensiones, en tiempos en los que el volcán era menos
transitado, más desconocido, más misterioso y más remoto. Esto les obli-
gaba a una mayor decisión, a un esfuerzo y a un trupteo de tiempo muy
superiores a los que hoy son necesarios para la misma empresa. Todo ello
hacía de esta ascensión un acto minoritario y esporádico en el que la con-
quista de la cumbre estaba cargada de significados y el recorrido muy fre-
cuentemente motivado por deseos de efectuar observaciones y exploracio-
nes científicas.
Las antiguas ascensiones a la cumbre, motivadas por un afán de co-
nocimiento, hicieron de este volcán un elemento particularmente desta-
cado en el saber científico europeo, sobre todo en los siglos XVIII y XIX.
Las experiencias obtenidas en él se incorporaron al saber con cierta tras-
cendencia en el momento en que, justamente a través del estudio de los
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volcanes, los plutonistas abandonan la Geognosia30 para empezar a hacer
Geología moderna y en el mismo punto de partida en que se establecen
las primeras bases de la Geografía de las plantas; es conocido, en ambas
aportaciones, el decisivo papel que tuvo el viaje de Humboldt a Tenerife.
El Teide es ya entonces un lugar especialmente atractivo para los na-
turalistas y las experiencias de éstos en sus laderas y cumbre pasarán a
engrosar importantes parcelas del saber de la época, entrarán en las ex-
posiciones comunes, se trasladarán a los manuales y la imagen del Teide
se divulgará, no sólo en los relatos de viajes sino en los libros de Geogra-
fía y Geología.
Una de las primeras constataciones de la ascensión a la cumbre del
Teide es de Torriani, en el verano de 1587 o de 1588, y la describió con
parquedad, precisión y racionalidad, aunque estimaba al Teide como una
de las mayores montañas del mundo.
Según su testimonio, la ascensión comprendía venticuatro horas a ca-
ballo y dos andando —estas últimas quizá desde Montaña Blanca o Lomo
Tieso-. En la parte final —poco más de dos millas— donde, según escri-
be, «no hay calle ni sendero», el hombie, debido a la altura «se siente sa-
lir de si y padecer las angustias y la náusea>’. Describe el cráter cimero
(“una plaza espaciosa con una corona de piedra») y sus fumarolas, así
como la sequedad del ambiente, el viento fuerte, la zona de la atmósfera
y comenta con estilo que «el sol se demuestra antes de haber barrido del
mar la oscuridad de la noche y nuevo cielo, nueva tierra y nuevo mar”,
resaltando desde entonces la especial experiencia, tantas veces luego bus-
cada, del amanecer en la cumbre.
Es también muy conocida la Relación del Pico de Tenerife, transmitida
por unos estimables mercaderes y hombres dignos de crédito que subieron a
la cima, en 1650. Salieron a caballo de la Orotava, con guías, a las doce
de la noche; a las ocho de la mañana hicieron un alto hasta las dos de la
tarde, al parecer, en la cumbre de Tigaiga (aunque ellos dicen «Terrai-
ra”), lo que debía ser habitual en este camino. Continuaron hasta Mon-
taña Blanca, pasando por los Huevos del Teide, donde mencionan las «pie-
dras gigantes al pie del Pico, que parecían haberse desprendido de lo
~<>Los viajes a Tenerife de Humboldt y von Bucli enlazan plenamente con el significado
de las famosas controversias en Auvergne del propio von Buch, de Desmarest, dAubuisson,
Weiss, etc., respecto a las interpretaciones de los Puys. Ver, entre otros, Melón, A. (1957):
«Humboldt en eí conocer la España peninsular y Canarias’. Estudios Geográficos,
pp. 239-259; Cioranescu, A. (1978): Alejandro de Hu,nbo/dt en Tenerile. Santa Cruz, AcT,
91 Pp. Este autor recoge una carta deHumboldt a Suchfort, rector de la Universidad de Gól-
tigen, escrita en Tenerife en 1799, en la que dice «Todas las ideas que se han expresado so-
bre las causas de los volcanes, sobre los orígenes de sus productos, me parecen falsas e In-
sostenibles” (Pp. 80-82). Ver, sobre todo, Humboldt, A. de (1814): Voyage ata région.s équi-
noxiales du Nouveau Continent... Paris, especialmente tomo 1, Von Buch, L. (1836): Descrip-
Ron physique des i/es canaries... Paris. F. O. Levrault, 527 Pp.
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alto”. El traductor al español de este relato supone que «Terraira» es,
por error, «Tenerife» y que dichas piedras son las «Piedras Arrancadas”,
pero nos parece más evidente la toponimia y el itinerario de Tigaiga y los
Huevos. A las seis de la tarde prosiguen, dejan los caballos, uno de los as-
censionistas enferma y pernoctan en la «Estancia de los Ingleses a entre
grandes rocas, como será siempre común en las subidas tradicionales.
A las cuatro de la mañana reanudan el ascenso y aunque alguno se que-
da en el camino, el resto gana la cumbre antes del amanecer y allí beben
un trago a la salud del Rey y disparan un tiro para proclamar ruidosa-
mente su victoria. Nuevamente mencionan el cráter, el viento, las fuma-
rolas y las amplias vistas que desde allí se divisan, confundiendo, como
también es habitual, la situación de las restantes islas. En el descenso vi-
sitan la Cueva de Hielo, a la que describen de modo idéntico a como es
hoy y a la que bajan descolgándose por cuerdas desde el hueco de su techo
hasta el montón cónico de nieve que todos los años se forma bajo su en-
trada; mencionan sus carámbanos de hielo y el agua que ocupa su fondo.
A las cinco de la tarde llegaban a la Orotava, donde tuvieron que untarse
la cara con clara de huevo para aliviar las quemaduras del sol. Este re-
lato, donde hay errores y vaguedades, no constituye ninguna aportación
rigurosa, aunque contiene detalles curiosos —como la constatación de la
existencia de «caudalosas fuentes que nacen en lo alto de las montañas,
manando en grandes chorros», añadiendo que «la Isla está llena de ma-
nantiales de purísima agua, que sabe a leche’>, lo que no deja de ser, hoy
en día, un testimonio interesante—, pero, sobre todo, presenta la subida
como algo factible, fuera de los mitos, con datos concretos que facilitarán
ascensiones posteriores.
Ya desde Torriani y en el siglo XVII, las ascensiones al Teide o sus pro-
yectos tuvieron motivos científicos, pero los viajes de estudiosos natura-
listas proliferarán en los siglos XVtII y XIX, dando carácter al volcán como
un laboratorio vivo al que acuden, entre otros, conocidos científicos de Eu-
ropa: Glas, Edens, Feuillée, Guerrero, Hernández, Heberden, Borda, La-
pérousse, Labillardiére, Macartney, Baudin, Advenier, Mauger, Riedlé,
Franqui, Saviñón, A. de Humboldt, Malouin, Masen, Barrow, Lamanon,
Verguin, Cordier, Odonelí, Armstrong, Hammond, L. von Buch, Siliuto,
Berthelot, Osuna, Dumont DUrville, Malón, Fritsch, Clavijo, Hartung,
Haeckel, Wildpret, Piazzi, los naturalistas del «Challenger”, etc. Algunos
dejan grandes descripciones, como Humboldt (1799) o von Buch (1815),
tanto literarias, como montañeras y científicas; otros calculan casi exac-
tamente su altitud, como Cordier en el año 1803, que subió siete veces al
pico ese año y lo midió en 3.705 m. Se puede decir que el primer gran re-
lato es el de Humboldt, al estilo del de Saussure o el de Ramond; la pri-
mera vez que se alcanza el cráter gemelo de Chahorra es por Cordier; la
primera descripción geológica profunda es la de Von Buch; la primera as-
censión femenina es la de la escocesa Sra. Hammond, el 19 de mayo de
1815, que coincide con von Buch.
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El resultado de todas estas ascensiont~s es la plena incorporación del
Teide al saber científico europeo como uno de sus principales laborato-
nos en plena naturaleza montañosa y al montañismo como la más remo-
La cumbre de Europa.
Sin embargo, no falta tampoco en esta relación la anécdota revelado-
ra del escaso talante cultivado de nuestros prohombres españoles, en con-
traste con la tendencia anteriormente expuesta, que cuenta Feijoó, con tn-
tención moralizante, en una de sus Cartas eruditas, expresamente titula-
da «Causas del atraso que se padece en España en orden a las Ciencias
Naturales’: En época de Carlos II de Inglaterra, la Regia Sociedad de Lon-
dres organiza una expedición científica al Teide para realizar experimen-
tos sobre el «peso del aire» hasta su misma cumbre, puesto que, como es-
cribe Feijoó, es «opinión común que el Pico de Tenerife es el más alto del
Mundo». Piden al Embajador de España una recomendación para el Go-
bernador de las Canarias. El embajador los toma desconfiadamente por
mercaderes de vino, en principio, y, cuando los sabios le aclaran su mi-
sión barométrica, «los mandó echar de casa por locos>’. No sólo hizo esto,
sino que se ufanó de ello, con grandes risas, en el Palacio de Witbea] de-
lante del Rey y otros palaciegos que «eran los principales autores de aque-
lla expedición filosófica”. «Celebróse el chiste en Londres y en París», co-
menta con bochorno el escritor ilustrado31.Numerosos viajeros llevaron a cabo, pues, subidas al Teide en el si-
glo XVIII, con distintos fines, pero destacando entre ellas las emprendidas
por científicos, algunos de renombre, que realizaron en el volcán nume-
rosas observaciones geológicas, botánicas y meteorológicas.
Algunos relatos se salen de las meras constataciones científicas y cuen-
tan diversas peripecias de los ascensionistas, bastante similares en todos
los casos, pues siempre se seguía el mismo itinerario. Por ejemplo, pode-
mos recordar la caída del capitán Baudin que, en diciembre de 1797, res-
baló en la empinada ladera del Pitón del Teide, cubierta de nieve, y rodó
hasta la Raníbleta.
Sin duda, Humboldt, como tantos naturalistas de su época que se in-
terrogaron por las montañas de Europa, subió al Teide influido por las
ascensiones de Saussure en los Alpes, siguiendo un estilo científico en-
tonces pionero, emulando en este volcán la actitud de célebres estudiosos
y viajeros. Con ello e] Teide participa en este proceso, junto a] Mont Blanc
o el Monte Perdido, en primera línea de la cultura europea: el Teide se
incluye, a través de una gran figura, en la ciencia de entonces, entre las
tres o cuatro grandes montañas muy conocidas —su silueta será profusa-
mente divulgada— que tuvieron el honor de tener un gran científico aso-
ciado a su estudio y que contribuyeron, por ello, a incrementar el saber
31 Feijoó, Benito Jerónimo: Cartas eruditas y curiosas. Carta XVI.
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sobre el planeta. El Teide queda así inserto firmemente en la historia re-
ciente de nuestro progreso cultural, en el eje moderno de los conocimíen-
tos sobre la Naturaleza, en eí mismo nacimiento de la Geografía física
como ciencia: como un modelo de volcanes y un santuario de estudiosos,
y ambas cosas justificadamente.
Humboldt realiza el itinerario habitual desde la Orotava, por lo que
él llama el «Llano de las Retamas» (Las Cañadas) y el «Malpais», siguien-
do a sus guías por la ruta prefijada por éstos, que es casi la misma que
sigue la actual vereda. Tomando notas y medidas de todo cuanto atañía
a La naturaleza, Humboldt atraviesa en un día caluroso el retamar de las
Cañadas, los campos de pumitas, las coladas obsidiánicas, alcanza el Mon-
tón de Trigo y después la Estancia de los Ingleses, donde deja las mulas.
Allí pasa una fría noche entre dos rocas, fácilmente localizables hoy día,
junto a una fogata que llegó a quemarle una manta, incómodo y sofocado
por el humo, pero impresionado por la grandiosidad del lugar.
A las tres de la mañana recomienza la subida, con antorchas de pino.
Tarda dos horas en alcanzar Alta Vista, la «estación de los Neveros», don-
de cuenta que algunos tinerfeños llegaban en muía para buscar hielo y
nieve, que venderían luego a las poblaciones de los valles. Visita la Cueva
de Hielo y emite una hipótesis sobre su origen, comparándola con otras
similares en el continente europeo. Al amanecer reemprende la subida y
observa un típico fenómeno óptico de puntos luminosos en el cielo cíue
parecen moverse en oscilaciones verticales y horizontales (y del que cual-
quier buen conocedor del Teide habrá podido tener también expetiericia,
pues no es mírecuente), argumentando inmediatamente una explicación
racional a este balanceo aparente de las estrellas.
En la Rambleta encuentra —como hoy— las primeras fumarolas, a las
que denomina las <‘Narices del Pico», a las que mide el calor y de cuyo
origen da también una razonable argumentación. Alcanza finalmente la
cumbre trepando directamente por una colada hasta el borde del cráter
o «Caldera del Pico», a las ocho de la mañana, con tiempo frío y muy ven-
toso; baja al fondo del embudo y deja constancia no sólo de sus análisis
sino de la impresión —desgraciadamente hoy perdida— de profunda so-
ledad del lugar. Recoge muestras, recolecta la violeta del Teide a 1.740
toesas de altura32, contempla el paisaje y sitúa en él los diversos pisos de
vegetación de la isla y la distribución de los usos del espacio por el hom-
bre. Desciende rápidamente a las Cañadas y llega a la Orotava al
anochecer.
En sus notas inserta un horario posible para futuros ascensionistas:
medio día para ir de Santa Cruz a La Orotava. Desde La Orotava a la Es-
tancia, en mulas, desde aquí al Pico, andando, y vuelta, veintiuna horas,
stn contar los altos (La Orotava-Pino del Dornajito: 3horas; Pino-Estan-
32 Un-a toesa francesa equivale a 1,94904 rn.
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cia: 6 horas; Estancia-Caldera: 3 horas y media; descenso: 9 horas). A las
abundantes descripciones y consideraciones geográficas y literarias sobre
el volcán añadirá, no obstante, un comentario crítico sobre sus guías, no
sólo porque eran perezosos y nunca habían subido a la cumbre, sino por-
que además se bebieron por su cuenta todo el vino de la expedición.
Siguiendo esta tradición, también ha sido célebre el relato de la as-
censión de Berthelot en julio de 1827, que se divulgó ampliamente por Eu-
ropa, aunque su primera subida data de 1825. Su itinerario, más origi-
nal, parte de Chasna. A las cinco de la mañana emprende el camino con
un arriero y dos guías, alcanza la Degollada de Ucanca y desciende a la
caldera de las Cañadas. Descansan en la Fuente de Piedra con unos ca-
breros y, en un día de Sur, muy caluroso, atraviesan las coladas caóticas
que llevan hacia Montaña Blanca, donde los guias se extravían y han de
abrir paso a tropezones a una pobre muía que llevan consigo. Desfalleci-
dos alcanzan el pie de Lomo Tieso y llegan a la Estancia a las nueve de
la noche, con luna llena. Los guías lo celebraron bebiendo abundantemen-
te y cantando a voz en grito hasta quedarse dormidos, pero Berthelot, in-
cómodo sobre las piedras, pasó la noche en vela.
A las tres de la mañana, como era costumbre, reiniciaron la subida.
En la Rambleta, con atinado juicio, Berthelot señala que su forma en cor-
nisa indica «que se trata de un cráter anterior al que hoy se encuentra
en la cima’”. No obstante, en general sus comentarios sobre la subida re-
piten los de todos los viajeros que pasaron poí los mismos lugares. Al ama-
necer coronan el pico y, al bajar, pasan «obligatoriamente», como en un
rito, por la Cueva del Hielo y escribe: «helero de donde se extrae el hielo
que aprovisiona a todos los pueblos de la costa». Esta ascensión, aún con
anotaciones de carácter científico, se inserta en el modelo clásico de los
viajes con un objetivo cultural y representa quizá una de las últimas eta-
pas de este estilo tradicional.
Posteriormente, la ascensión al Pico fue el objeto también de otro tipo
de viajeros, en los que empezaba a predominar, como en los Alpes o el
Pirineo —el Teide sigue una evolución cultural paralela a la de estas mon-
tañas—, el aspecto deportivo. Así aparece destacada esta finalidad en el
relato del alpinista Lecrerq (1879), que llega a escribir: «La Villa de la
Orotava es el cuartel general de los turistas que se proponen hacer su as-
censión al pico: es el Chamonix de Tenerife». Su exposición, un tanto tar-
tarinesca, pone el énfasis en unas aventuras que repiten sin excesiva ori-
ginalidad, con alguna exageración y ciertas confusiones (como llamar las
«Cuevas” a los Huevos), el itinerario conocido. Su guía había subido al
pico nada menos que doce veces el año anterior y la Estancia, cubierta
de residuos dispersos, presentaba un aspecto que indicaba tanto el des-
cuido de los viajeros como el aumento de su número.
Fatigado, acatarrado, contusionado por una caída del caballo en me-
dio de un malpais, perdido el sombrero, Leclerq llega a la cima al ama-
necer siguiente y a las cinco de la tarde, tras treinta y cuatro horas de ca-
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minar y cabalgar, «teniéndome con honor para no parecer que estaba can-
sado, tieso como una 1 con mi lanza a la espalda, entraba triunfante en
la Villa>’.
Una de las últimas alusiones interesantes a la clásica ascensión al Tei-
de puede encontrarse en una publicación de 1917 del geólogo Fernández
Navarro. En parte su descripción contiene aún el viejo sabor de aquellos
relatos, pero posee también otras perspectivas nuevas, en las que ya apa-
rece un atisbo de la posterior explotación turística del paraje.
En 1778 afirmaba Deluc33 que donde se debe estudiar principalmente
la historia de la naturaleza es en las montañas, lo que compartían todos
los científicos mencionados y muchos más. Humboldt y Darwin buscaron
las montañas alejadas del continente europeo, empezando por Canarias,
y sobre todo los volcanes, aún más expresivos. Así escribía Darwin en
1832: «Hacer geología en una región volcánica es algo agradabilísimo:
además del interés que ello ofrece, le conduce a uno a los parajes más be-
líos y retirados». Pero ni el Teide tuvo la fortuna de ser estudiado por el
más importante impulsor de la ciencia reciente, ni Darwin la de conocer-
~ Darwin se acerca a Canarias en el barco leyendo a Humboldt ávi-
~ Broc, Numa (1969): Les Montagnes vues par le gáographes eí les naturalistes de langue
ji-ancaise au XVIII” siécle. Paris, Bib. Nat., 298 Pp.
34 Darwin, Ch. (1977): Autobiografta. Madrid, Alianza, 2 tomos, 490 PP. Escojo unos po-
cos de los muchos titulos de este ciclo, hasta fines del xtx, para completar con algunas citas
los comentarios anteriores: Nichols, 1. (1932-33): “Descripción de las Islas canarias”. La La-
guna, Re,’. de-Hist.; Cioranescu. A. (1963): Thomas Nichols, mercader de azúcar, hispanista y
hereje. La Laguna, 1E.C., 131 pp.; Torriani, L. (1978): Descripción e Historia del Reino de las
Islas Canarias... 5. Cruz, PP. 173-176; Scory, E. (1936): Observaciones del Caballero inglés Sir
Edmond Scorv acerca de la Isla de Tenerife y del Pico del Teide. Madrid, El Museo Canario,
pp.44-59; Edens,A. (1744-16): «An account of a journey (ron> the Port of Orotava... to the
top of the Pike .. Philosophical Transaction.>; Heberden, T. (1752). Observations made in
going op the Pic of Teneriffe». Ph ji. Trans.; Franqui, NS. (1829): ‘<Carta sobre la erupción
del volcán de la montaña de Venge... Anales de Hisí. Nal., pp. 297-304; Bory de St-Vincent,
1.B.G.H.(1804): EssaissurleslslesFortunées Paris,pp. 35y ss.; Cordier,P.L.A.(1803): “Let-
tre de M. Cordier, ingénicur des Mines de France, mi Citoyen Devilliers Fils”. Journal de
Physique. LVII, Pp. 55-65; Siliuto, J. M. (¡846): Viaje al Pico de Tenerife. Descripción geológi-
ca de este Monte Volcánico. 5. Cruz, Imp. V. Bonnet. 36 pp.; Berthclot, 5. (1980): Primera es-
tancia en Tenerifr (1820-1830). 5. Cruz, A.C.T., pp. 103-108; Osuna, M. (1837): Viaje al Pico
de la Isla de Tenerife. Año de 1834, Barcelona, Imp. Gaspar, 24 Pp.; Landa. >4. (1863): Un via-
¿e a Canarias. Pamplona, Imp. Correo Navarra, PP. 90 y Ss.; fíaeckel, E. (1867): Bine Bes¡ei-
gong des Pik von Tenerijfá,.32 pp.; Verneau, R. (1981): Cinco años de estancia en las Islas Ca-
norias. La Orotava, J.A.D.L., pp. 228-233; Lecrercq, J. (sa.): E/Pico de Tenerife. 5. Cruz, Hes-
pérides, pp. 5-44; añadamos a Proust, L. y Pitard, J. (1908): Les iles Canaries. Description de
lÁrchipeL Paris, PP. 128 y ss. y a Fernández Navarro. L. (1917): El Teide y la Geología de Ca-
norias. 5. Cruz, Libr. Católica, 26 Pp. También son interesantes: Castillo, P. A. (1948-60): Des-
cr-,pcion histórica y geográfica dc’ las Islas Canarias. Madrid, Gabinete Literario de Las Pal-
mas, pp. 1220-1227, y Viera y Clavijo, J. (1967): Noticias de la Historia General de las Islas
Canarias, 5. Cruz, Goya, tomo 1, Lib, 111, Olas. 0. (1982): Descripción de las Islas Canarias.
5. Cruz, I.EC., 175 PP.; Feijoo. PH.: Teatro crítico.., tomo VII, disc. II, n.’ 35, etc. Para otros
ciclos véase mi articulo «Ciclos de viajes’, en Revista de turismo, 1984.
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damente; un año antes, en 1831, escribía ya a sus colegas, ilusionado con
este proyecto: «En la actualidad hablo, pienso y sueño con el proyecto
que tengo casi fraguado de ir a las Islas Canarias. Desde hace mucho ten-
go el deseo de ver un paisaje y una vegetación tropicales y, según Hum-
boldt, Tenerife es un ejemplar muy hermoso». «En cuanto a mi proyecto
de las Canarias, es precipitado por tu parte hacerme preguntas; mis otros
amigos desean sinceramente que vaya; íes molesto con tanto como les ha-
blo de paisajes tropicales, etc. Eyton irá el verano que viene y yo estoy
aprendiendo español.» «Espero que continúe desplegando su ardor cana-
rio: Leo y releo a Humboldt; haga lo mismo. Estoy seguro de que nada
nos impedirá ver el árbol del Gran Drago.» Al finalizar el verano de ese
año, Darwin, siguiendo el ejemplo de Humboldt, entra en contacto con el
capitán Fitz-Roy y ocupa el puesto de naturalista en el largo viaje del
«Beagle», que se inició en diciembre.
En su autobiografía escribe: “Durante mi último año en Cambridge
leí con atención y profundo interés Personal Narrative de Humboldt. Esta
obra y la ¡ntroduction to 11w Study of Natural Philosopl-zy de Sir J. I-Iers-
chel suscitaron en mi un ardiente deseo de aportar aunque fuera la más
humilde contribución a la noble estructura de la ciencia natural. Ningún
libro de la docena que había leído me influyó tanto como aquellos dos.
Tomé nota de largos párrafos de Huinboldt sobre Tenerife y se los leí en
voz alta a Henslow, Ramsay y Dawes, creo, en una de las excursiones an-
tes mencionadas, ya que precisamente les había hablado en una ocasión
de las glorias de Tenerife y algunos del grupo habían declarado que in-
tentarían ir allá... Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio y conseguí
que me presentaran a un marino mercante de Londres que me informara
sobre barcos; por supuesto, el proyecto quedó frustrado por el viaje del
‘Beagle’».
La razón del viaje científico estaba perfectamente clara para Darwin:
obtener información amplia, universal, para inducir leyes sobre la natu-
raleza terrestre, para lo cual Tenerife presenta posibilidades importantes;
e] espíritu de los verdaderos científicos no puede ser localista, sino uni-
versal. Así escribe: «Nada me había demostrado tan claramente que la
ciencia consiste en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes o con-
clusiones generales». «Trabajé sobre verdaderos principios baconianos y,
sin ninguna teoría, empecé a recoger datos en grandes cantidades.» «Era
absolutamente cierto que innumerables hechos perfectamente observados
estaban esperando en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar
su puesto tan pronto como se explicara suficientemente una teoría que
los abarcara.» «Mí mente parece haberse convertido en una máquina que
elabora leyes generales a partir de enormes cantidades de datos.» «Desde
los primeros años de mi juventud be tenido e] más firme deseo de com-
prender o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar todos los
hechos en leyes generales.»
Pero Canarias no podrá participar en esos datos y en esas reflexiones.
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Darwin relata su desilusión en una carta a su padre del siguiente modo:
«El 4 de enero no estábamos a muchas millas de Madeira, pero como el mar es-
taba encrespado y la isla estaba situada a barlovento, no merecia la pena pensar
en acercarnos. Posteriormente, se comprobaría que fue afortunado ahorrarnos la
molestia... El 6 por la tarde entramos en el puerto de Santa Cruz. Ahora me en-
cuentro por primera vez medianamente bien, y me estaba imaginando el deleite
de la fruta fresca que crece en hermosos valles y leyendo la descripción de Han,-
boldt de las magnificas panorámicas de las islas, cuando (quizás puedas suponer
nuestra decepción) un hombrecillo pálido nos informó que debíamos guardar una
estricta cuarentena de doce días. En el barco se hizo un silencio sepulcral hasta
que el Capitán gritó «arriba el toque» y dejamos aquel lugar por ej que tamo ha-
blanzos suspirado.
Durante el día estuvimos sin viento entre Tenerife y Gran Canaria y aquí experi-
menté por primera vez algún placer. La panorámica era magnífica. Elpico de Te-
nerife, visto entre las nubes, parecía otro mundo. El único inconveniente era nues-
tro descode visitar esta magnifica isla.»
[<tu. 3—LI Teide desde cl mar (Webb ~. Brrthel<’t, 1834).
En otros momentos de su vida volverá a mencionar el sentimiento de
frustración que le produjo este hecho fortuito. Años más tarde, en una car-
ta al célebre biólogo Haeckel, escrita en 1867 -—del que queda un curioso
relato de su ascensión al Teide en el mismo año—, dice, con un toque de
~>-?, .<$< .,< {k44$’Q$ssvv5
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nostalgia: «Para mí ha sido una gran decepción no haber recibido la lar-
ga carta que me escribió desde las Canarias. Me alegra saber que su via-
je, que parece que fue muy interesante, ha resultado beneficioso para su
salud». Extraordinario documento esta carta perdida, referida al Archi-
piélago, entre los dos naturalistas más creadores del siglo xIx; nuevamen-
te la relación entre Darwin y Canarias queda cortada. No así su ilusión
y sus razones, que seguirán atrayendo a estudiosos y a viajeros.
Canarias está, por ello, a la vez dentro y fuera del mundo darwiniano,
con el particular sabor del reconocimiento y la decepción. Al cabo del
tiempo, hagamos nuestro homenaje a Darwin, condenando la deplorable
cuarentena que le impidió desembarcar, sintiendo tanto como él el hecho
de que no pudiera recorrer Tenerife habiendo estado a sus puertas.
Unas frases escritas por Eliseo Reclus, quizá nos obliguen a buscar
hoy en el Teide lo mejor que fueron a encontrar en él los hombres más
ejemplares que tantas veces repitieron su larga ascensión y nos permitan
reafirmamos en la necesidad de una verdadera y profunda protección de
la naturaleza del volcán: «La soledad, en lo que queda dc naturaleza li-
bre, se hará cada vez más necesaria al hombre que, lejos de conflicto de
deseos y opiniones, quiera fortalecer su pensamiento. Silos sitios más her-
mosos de la tierra llegaran a convertirse un día en punto de reunión de
los ociosos, a aquéllos que gustan de vivir en la intimidad con los elemen-
tos no les quedaría otro recurso que huir en una barca a alta mar, pero
siempre echarían de menos las montañas».
5 * *
Otros muchos «ciclos» ordenan el género de los libros de viajes en gru-
pos coherentes, con sus relaciones, referencias, supuestos y cánones: el ita-
liano, cl español, el asiático, el de la aventura africana, el polar, el alpi-
no, el pirenaico, el de las grutas, etc. Frente a la oferta azarosa de nues-
tras editoriales podríamos volver a escribir, también simbólicamente,
aquella conversación entre los monjes de El nombre de la rosa, de Umber-
to Eco:
—«Entonces, ¿la planta de la biblioteca reproduce el mapa del mundo?
—Es probable. Y los libros están colocados por los países de origen o por el sitio
donde nacieron los autores.»
Enero 1984
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RESUMEN
La reciente y repentina comercialización en España de numerosos libros de viajes de di-
ferentes épocas y muy diversos lugares constituye una oferta editorial desordenada que, sin
embargo, suscita interés bajo el punto de vista del geógrafo. También obliga a señalar unos
eles alrededor de los cuales puedan ordenarse intelectualmente estos libros.
RÉSUMÉ
La récente et subite commercialisation en Espagne des nombreus livres de voyages de
diflérentes époques et vers différents pays présentent un choiz editorial pas ordonné, mais,
cependant, tun certain interét pour un géographe. Cest donc important détablir quelques
directrices autour desquelles organiser inrellertuellement ces livres.
ABSTRACT
Thc sudden and recent appearance on the Spanish market of numerous travel books on
diveise places dating from differents periods by various editorials is disorganísed. Nevert-
heless, this material is of interest from a geographic point of view. As a result, tbere exists
a need to indicate sorne axes around which to structure this literature.
